В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, привыкший к тяжелому труду, то рубил лес, то работал на железной дороге. Дом он видел редко — неделями, а то и месяцами пропадая на отдаленных участках. Его руки укладывали шпалы, помогали возводить мосты через бурные реки. Вокруг кипела работа, страна медленно, но верно преображалась. Роберт наблюдал это каждый день: как прорубались просеки, как стальные рельсы уходили вдаль, как менялся сам воздух — пахнущий теперь дымом и прогрессом. Но он видел и другое: изможденные лица таких же, как он, рабочих, приехавших из дальних деревень и стран в поисках заработка. Он понимал, какою ценою — потом, кровью, оторванностью от семей — оплачивался этот новый мир.